接下来的几天，苏晚晴真的没有再主动找林默。

不是因为不想。

而是因为她答应了自己。

既然他说不喜欢。

那她就给他一点距离。

只是习惯这种东西，一旦养成，就很难戒掉。

以前下课以后，她第一件事是找手机。

现在也是。

只是打开聊天框之后，她会停在那里几秒，然后默默退出。

以前吃到好吃的东西，她会拍照发给他。

现在拿起手机，才想起——

她已经没有理由发了。

以前看到下雨，她会问：

“你带伞了吗？”

现在她只能自己撑伞。

以前晚上睡觉之前，总会收到一句“明天见”。

现在没有了。

苏晚晴这才发现。

原来一个人真正离开你的生活，并不是突然消失。

而是那些每天都会发生的小事情，一个一个地消失。

最后，连你自己都不知道从什么时候开始，生活变得空了一块。

---

这天中午。

苏晚晴和朋友在学校食堂吃饭。

她拿着筷子，半天没有动。

朋友看了一眼她面前的餐盘。

“你不吃？”

“吃。”

“你已经说三次吃了。”

苏晚晴低头。

这才发现自己一直在发呆。

“只是没什么胃口。”

朋友没有再问。

她知道苏晚晴这几天都不好受。

突然。

苏晚晴的手机响了一声。

她几乎是条件反射般拿起来。

不是林默。

是一条普通的通知。

她眼里的光暗了下去。

朋友看着她，忍不住说：

“你这样下去不行。”

“我知道。”

“那你打算怎么办？”

苏晚晴摇头。

“我不知道。”

这一次，她没有说“没事”。

因为她是真的不知道。

朋友沉默片刻，忽然问：

“你有没有想过，他可能真的有事情瞒着你？”

苏晚晴抬起头。

“什么意思？”

“我只是觉得奇怪。”

朋友放下筷子。

“一个男生如果真的不喜欢一个女生，会陪她去水族馆，会陪她坐摩天轮，会每天等她下课，会因为别的男生吃醋？”

苏晚晴没有说话。

“而且……”

朋友皱了皱眉。

“我上次见他的时候，就觉得他脸色很差。”

苏晚晴的手指微微一紧。

“什么时候？”

“之前啊。”

“具体什么时候？”

“就是你们去游乐园那次附近吧。”

苏晚晴怔住。

她忽然想起了什么。

那天摩天轮上。

林默的脸色确实比平时白。

她当时问过。

他只说没事。

后来她也没有继续追问。

“他最近身体真的不太好吗？”

“我不知道。”

朋友摇头。

“我只是觉得，他不像是在单纯躲你。”

苏晚晴没有再说话。

可心里那根线，却重新绷了起来。

---

下午。

林默没有去学校。

他也没有地方可去。

大部分时间都待在医院。

治疗开始之后，他明显比之前虚弱了许多。

有时候只是从病房走到走廊尽头，都需要停下来休息。

医生说这是正常反应。

可林默知道。

所谓“正常”，只是说明他的身体正在一点一点承受代价。

下午三点多。

朋友来看他。

推开病房门的时候，林默正在睡觉。

“林默。”

他睁开眼。

“你怎么来了？”

“来看看你。”

朋友把手里的袋子放在桌上。

里面是一些水果。

林默笑了笑。

“我又不是住院旅游。”

“少废话。”

朋友拉开椅子坐下。

“最近怎么样？”

“还行。”

“还行？”

朋友看着他。

“你脸都白成这样了，还行？”

林默没有回答。

朋友盯着他看了一会儿。

“你是不是和苏晚晴闹掰了？”

病房里安静下来。

林默低头看着输液管。

“嗯。”

“因为你拒绝她？”

“嗯。”

朋友沉默几秒。

“为什么？”

林默没有说话。

“你喜欢她。”

不是疑问。

是肯定。

林默抬起头。

朋友继续说道：

“你别告诉我你不喜欢她。”

林默笑了一下。

“喜欢又怎么样？”

“那你为什么拒绝？”

林默没有回答。

朋友的目光落在他的病历上。

脸上的表情慢慢变了。

“你到底得了什么病？”

林默眼神一沉。

“别问。”

“我为什么不能问？”

“因为这件事跟她没关系。”

“没关系？”

朋友突然有些生气。

“你为了她把自己弄成这样，还说没关系？”

林默沉默。

朋友看着他苍白的脸，最终还是压低声音。

“到底严重到什么程度？”

林默闭上眼睛。

很久。

才说：

“晚期。”

两个字落下来。

空气仿佛都安静了。

朋友愣在那里。

他一直觉得林默只是身体不舒服。

从没想过会严重到这种程度。

“什么时候知道的？”

“SPM结束那天。”

“你……”

朋友说不出话。

“那你为什么不告诉她？”

“告诉她以后呢？”

林默看向窗外。

“让她陪我哭？”

“让她每天担心？”

“还是让她看着我一点一点变成现在这样？”

朋友咬紧牙。

“可她有权利知道。”

“她不知道，会更好。”

“这是你替她决定的？”

林默沉默。

朋友看着他。

过了很久，才问：

“你真的觉得这样是在保护她？”

林默没有回答。

只是轻声说：

“至少现在，她还可以讨厌我。”

朋友愣住。

林默笑了一下。

“如果她一直以为我是因为不喜欢她才离开，她以后会难过一段时间。”

“但总有一天，会忘记。”

“如果她知道真相……”

他停了停。

“她可能一辈子都忘不了。”

朋友彻底说不出话。

---

傍晚。

苏晚晴一个人走出了学校。

她没有告诉任何人自己要去哪里。

只是坐上了车。

她想见林默。

哪怕只看一眼。

哪怕不说话。

她也想确认一件事。

他到底是不是出了什么问题。

车停在林默家附近。

她下车后，没有马上走过去。

她站在街边，看着那个熟悉的方向。

几分钟后。

她终于看见了林默。

他从一辆车上下来。

手里拿着一个纸袋。

脸色很白。

走了没几步，他突然停下来。

身体微微弯下。

像是在忍耐什么。

苏晚晴的心一下子提了起来。

“林默……”

她刚想走过去。

却看见他身边的人扶住了他。

是之前见过的那个朋友。

两个人说了些什么。

距离太远，她听不清。

林默缓了一会儿。

然后摇头。

朋友似乎很生气。

最后，两个人一起上了车。

车子从她面前驶过。

苏晚晴站在原地。

手指一点点收紧。

她忽然想起刚才朋友说过的话。

“他不像是在单纯躲你。”

还有林默最近越来越苍白的脸。

还有他越来越少的胃口。

还有那些被他轻描淡写带过去的“不舒服”。

一个又一个细节。

突然全部连在了一起。

苏晚晴站在原地很久。

最后拿出手机。

她打开林默的聊天框。

输入了一句话。

“你是不是生病了？”

她没有发送。

又删掉。

重新输入：

“林默，你到底瞒着我什么？”

这一次，她停了很久。

最终还是按下发送。

---

医院。

林默刚坐下。

手机亮了。

看到那句话的时候，他的手僵住。

“你到底瞒着我什么？”

他盯着屏幕。

心脏像被什么东西狠狠攥住。

朋友坐在旁边，看见了消息。

“她开始怀疑了。”

“嗯。”

“告诉她吧。”

林默摇头。

“还不是时候。”

“你到底还要瞒多久？”

林默没有回答。

他只是打开聊天框。

手指缓缓敲下一句话。

“没什么，你想多了。”

发送。

很快。

苏晚晴回复。

“那你为什么去医院？”

林默的呼吸停了一瞬。

他抬起头。

看向旁边的朋友。

朋友也看着他。

两个人都没有说话。

几秒后。

林默低头。

“她看见了。”

“怎么办？”

林默握着手机。

屏幕上又跳出一条消息。

“你别骗我。”

这四个字。

让他沉默了很久。

因为他突然发现。

自己最害怕的并不是她知道真相。

而是她明明已经猜到了。

却还是愿意站在原地。

等他亲口承认。

林默闭上眼睛。

最终只回复了三个字。

“真的没事。”

发送。

消息另一头。

苏晚晴看着那三个字。

眼泪毫无征兆地掉了下来。

她终于明白。

他不是不愿意骗她。

而是已经骗了她太多次。

可越是这样。

她就越想知道——

到底是什么事情，能让一个曾经那么温柔的人，宁愿让她恨自己，也不肯告诉她真相。

而这个答案。

已经越来越近了。